※ 那一刻
場景：群組裡小慧突然標記了你：「你為什麼把那件事告訴阿正？」 你不知道她在說什麼。你問什麼事，她說「你裝什麼」。其他人在群組裡開始發問號。 你真的不知道。你回想最近跟阿正說過的每一句話，想不起任何可以引起誤會的內容。 你傳了私訊給阿正，問他怎麼了，他已讀不回。
ENFP（競選者）的世界
你盯著螢幕上那張截圖，大腦瞬間像被扔進了彩色煙霧彈。這怎麼可能，但如果這真的是阿正發的，那他是不是在測試小慧的反應，而小慧剛好掉進了陷阱。或者，有沒有可能有人盜了阿正的帳號，而那個人恰好知道你上禮拜說的話。你開始想像一種極其複雜的可能性：或許這是一個關於信任的社會實驗，而你剛好被選為樣本。你並不急著分辨對錯，你被這種混亂地帶出的未知感吸引，試著在碎片中拼湊出一個能讓所有人都原諒彼此的劇本。
你走到書桌邊，拿起一張泛黃的舊明信片，那是很久以前旅行時隨手買的，你把它在指間轉了幾圈，然後緩緩放下。你其實很在意小慧對你的看法，但你更害怕的是，如果這次誤會被徹底釐清，你與他們之間那種充滿變數的、像是在走鋼索般的關係會變得平庸且死板。你害怕真相會像一把剪刀，剪掉所有想像的空間，讓你發現自己其實並不被在意，或者對方其實如此乏味。你試著告訴自己，阿正不回訊息一定是因為他正處於某種無法言說的困境中，這種自我安慰讓你暫時地逃離了被質疑的焦慮。
獨白
你以為自己在體諒對方，其實你只是在用幻想逃避被討厭的恐懼。
你寧願在一個美麗的誤會裡徘徊，也不願在枯燥的真相中窒息。
你輕輕闔上那本舊書，書頁間掉出一片乾枯的葉子。
續讀
ISTJ（物流師）的世界
你將截圖放大，對照著上禮拜與小慧的對話紀錄。文字的排列、標點符號的位置，甚至是一個不常用的贅字，全部完全吻合。你的大腦迅速將這件事歸檔到「信任崩潰」的類別中。根據過去三年的社交經驗，這種程度的重合只有兩種可能：要麼是小慧將對話截圖發給了阿正，要麼是阿正透過某種方式獲取了對話紀錄。你不需要猜測對方在想什麼，你只需要確認事實。你開始在心裡列一張清單，記錄下所有可能洩漏資訊的時間點，試圖找出那個出錯的環節。
你穿著一件袖口起毛球的灰色毛衣，右手食指有節奏地敲擊著桌面，一下，兩下，三下，重複這個動作直到心跳恢復平穩。這種重複的律動能幫你屏蔽掉腦中突然冒出的雜音，比如「萬一這一切都是個巨大的巧合」這種不理性的念頭。你對這種不確定性的恐懼讓你感到不安，就像是一座精心搭建的積木塔被抽走了一塊基石。你試著將注意力轉移到整理桌面上的文件，將每一張紙的邊緣對齊到絕對的平行，只要外部世界是秩序的，你就能說服自己，這場衝突只需要透過對質和數據比對就能被修復。
獨白
你以為只要對齊所有數據就能掌控關係，但感情從來不是一套精準的算法。
你的嚴謹不是為了評判他人，而是你在這混亂世界裡唯一能抓到的救命稻草。
你拿起鋼筆，在筆記本的空白處畫了一個完美的正方形。
△ 當兩條線交會
一個人將手機輕輕推向桌子中心，動作帶著一種試探的輕盈，像是在推開一扇不確定是否鎖上的門。另一個人用穩定的力度將它拿起來，指尖在螢幕邊緣劃過一道直線，然後將它精準地放回原位。螢幕亮了。